산다는 것에 대해 1 산다는 것은 농담이 아니다. 진심을 다해 살지 않으면 안 된다. 예를 들어, 한 마리 다람쥐처럼 사는 일 외에는 아무것도 기대하지 않을 만큼 사는 일이 가장 중요한 일이 될 만큼. 산다는 것은 농담이 아니다. 진심을 다해 삶에 다가가지 않으면 안 된다. 예를 들어, 두 손이 뒤로 묶이고 등은 벽에 밀쳐진 것처럼 절실하게, 혹은 흰옷과 보호안경을 걸치고 어느 실험실 같은 곳에 들어가 아무도 그 일을 강요하지 않았는데도 전에 한 번도 만난 적 없고 얼굴도 모르는 그 누군가를 위해 목숨을 바쳐야 하는 것처럼 절실하게 비록 살아 있는 일이 가장 사실적이고 가장 아름다운 것임을 잘 알면서도. 진심을 다해 살지 않으면 안 된다. 예를 들어, 일흔 살이 되었어도 올리브 나무를 심을 만큼...
